Родители Сэары уехали работать в Америку, а дочку оставили в доме соседа. Не чужого человека, конечно: Сюхэй Сэто знает её с тех пор, когда она едва доставала ему до пояса. Тогда же, в далёком детстве, она и призналась ему в любви. Он не засмеял, не отругал, просто сказал: подрастёшь, поговорим. Девочка запомнила. Прошло четыре года, и вот она уже живёт с ним под одной крышей, ходит в школу, готовит завтраки, ждёт.

Только вот беда: Сюхэй по-прежнему видит перед собой ту мелкую девчонку. А рядом вертится другая, взрослая и уверенная в себе, и Сэара прекрасно понимает, кто выигрывает по очкам. Она не сдаётся: то устроит сцену, то влезет в разговор, то просто сядет рядом и будет смотреть. Иногда выходит смешно. Иногда до слёз обидно. Сюхэй отмахивается, ворчит, но иногда задерживает на ней взгляд чуть дольше, чем нужно. И сам не может объяснить, почему.

Так что это: привычка к ребёнку, который просто вырос, или что-то другое, в чём он боится признаться даже самому себе?