Дядя и зефир

У сорокалетнего Хигэ в столе лежит стратегический запас зефира, и это не милая привычка, а образ жизни. Он жуёт его на совещаниях, угощает коллег, философски рассуждает о текстуре. Офис давно махнул рукой на чудака, но тут в его кабинет начинает захаживать Иори, девушка из соседнего отдела. Сначала просто приносит сладости. Потом задерживается. Потом приходит без зефира вообще.

Поворот в том, что Хигэ воспринимает эти визиты не как намёки, а как приятный рабочий ритуал. Он вежливо улыбается, предлагает чай и снова прячется за бумагами. Иори тем временем ищет всё более нелепые поводы остаться: то ей нужен совет по документу, то она «случайно» забыла папку. Начальник уже косится на их перекуры, а сам Хигэ краснеет так, что уши горят.

Конфликт простой и мучительный: оба нравятся друг другу, но каждый уверен, что второй видит в нём только коллегу. Иори боится показаться навязчивой, Хигэ боится, что его возраст и странности отпугнут девушку. Они кружат вокруг да около, а зефир в ящике тает с угрожающей скоростью. Кто же первым решится сказать вслух то, что и так ясно всем вокруг?