Исполнительный комитет признаний в любви: Пятничное «Доброе утро»

Она репетирует одну и ту же фразу всю дорогу до станции. Сэна входит в вагон, встаёт у дверей, вцепившись в ремень сумки, и ждёт. Парень в форме старшей школы появляется на третьей остановке. Всегда на третьей. Он не смотрит в её сторону, листает телефон или дремлет у окна, а она придумывает, как заговорить. Получается красиво, в голове. Вслух, конечно, ничего.

Но в какой-то момент выясняется, что молчит не только Сэна. У этого парня тоже есть свой маленький ритуал, привязанный к пятнице, и он тоже топчется на месте, боясь выглядеть дураком. Два человека едут в одном вагоне, думают друг о друге и упорно делают вид, что ничего не происходит. Самое смешное и самое больное: достаточно одного слова, чтобы вся эта немая конструкция развалилась. Или чтобы она так и осталась стоять до выпускного.

Что вообще заставляет нас молчать, когда рядом уже почти всё сложилось?