Из мечтателя в реалиста

Парень годами строил в голове целую жизнь с одноклассницей: свидания, разговоры, её смех в ответ на его шутки. В реальности он просто сидел рядом и ничего не делал. А потом на уроке, кажется, посмотрел на свои оценки, на её ровную спину впереди и вдруг всё осознал. Не сцена из драмы, обычный вторник. Такой, как он, рядом с ней не окажется никогда.

И Ватару исчез. Не обиделся, не устроил истерику, просто перестал подходить, болтать, здороваться первым. Держит дистанцию вежливо и упорно. Айка сначала не поняла, потом начала злиться, потом прокручивать в памяти каждую фразу. Может, она что-то не так сказала? Может, он её теперь презирает? Она не знает, что парень просто решил не мешать ей жить. И чем старательнее он отходит в сторону, тем сильнее её это задевает.

Каждый уверен, что всё давно решено и точка. Молчание тянется месяцами, а между ними всё плотнее висит недосказанное. Кто из двоих первым перестанет играть в эту игру?