Клетки за работой: Тёмная сторона

Эритроцит AA-2153 в первый же день узнаёт, что его тело уже давно на самоуничтожении. Не метафора, буквально: сосуды забиты, печень в рубцах, лёгкие чёрные. И это не катастрофа, к которой тут готовятся. Это смена. Обычная рабочая смена.

Курение, алкоголь, недосып. Хозяин не задумывается, что каждая его сигарета стирает целый квартал клеток. Доставка кислорода превращается в полосу препятствий, где на каждом повороте можно не вернуться. Лейкоцит U-1196 рубит бактерий, прикрывает новичка, и между ними проскакивает что-то, чему в инструкциях нет названия. Только инструкции всё равно важнее.

Клетки держат организм на честном слове, зная: их жертву никто не оценит. Хозяин продолжит пить. Приказы сверху не обсуждают, а тело медленно сдаётся. Что страшнее: когда клетки гибнут за того, кто их убивает, или когда они перестают понимать, зачем ещё держаться?