Мальчики с подушками

Двенадцать парней. Двенадцать подушек. Ты лежишь, а рядом кто-то дышит и негромко начинает рассказывать, как прошёл его день. Никаких битв, погонь и спасения мира. Просто голос над ухом. Один парень жалуется, что не выспался и стягивает одеяло. Другой, школьный хулиган, вдруг признаётся, что боится собак. Третий молчит полсерии, а потом выдаёт что-то такое, от чего хочется отвернуться к стене.

Фокус в том, что каждая серия длится пару минут и заканчивается на полуслове. Только привыкнешь к одному герою, а на следующей подушке уже совсем другой. Приходится заново знакомиться, заново угадывать, что за человек рядом. Раздражает? Сначала да. Потом ловишь себя на том, что ждёшь конкретного голоса, как сообщения от друга ночью.

Конфликта как такового нет. Есть ты, экран и чужое присутствие, которое никуда не уходит. И всё же в этой тишине между фразами прячется странное чувство: будто тебя действительно слушают. А что, если завтра ты включишь очередную серию и поймёшь, что ждёшь вовсе не нового героя, а того самого, первого?