Сначала тебе дают задание, от которого хочется проверить, не разыгрывают ли тебя. Собрать триста желудей. Не для реквизита, не для декораций. Просто надо, и всё. Двадцать три года, первый день на токийской телекомпании, должность помощницы режиссёра, а вместо софитов и знаменитостей ты ползаешь по парку с пакетом. Мафунэко думала, что попадёт в сияющий мир шоу-бизнеса. Попала в отдел, где люди всерьёз обсуждают, как сложить мозаику из того, что отражается в объективе камеры.

Потом выясняется, что жёлуди это ещё цветочки. Эфир горит, техника умирает, начальство требует невозможного к утру, а вокруг коллеги, каждый из которых мог бы стать героем отдельного скетча. Кто-то спит под монтажным столом, кто-то кричит в рацию так, будто спасает мир. Мафунэко бегает, падает, снова бегает. И незаметно для себя понимает: телевидение держится не на таланте и не на амбициях, а на людях, готовых ночью искать эти дурацкие жёлуди.

Она упрямо лезет вверх по карьерной лестнице, хотя лестница эта больше похожа на полосу препятствий. Продержится ли она до момента, когда её наконец назовут продюсером, или сбежит раньше, чем найдёт последний жёлудь?