Ресторан медуз

Он помнит смерть брата-близнеца. Всё остальное стерлось: имя, дом, дорога к морю. Ётаро приходит в себя на пляже к вечеру, песок в волосах, во рту сухо. Его подбирает Араси, менеджер заведения с вывеской «Ресторан медуз». Мужик не задаёт лишних вопросов, просто приводит парня к себе, кормит и предлагает остаться, пока память не вернётся. Ётаро кивает, моет посуду, режет овощи, учится не путать заказы. Дни идут медленно, пахнет жареной рыбой и солью.

Вот только с памятью он соврал. Кое-что Ётаро помнит прекрасно, и это кое-что не даёт ему спать. Брат мёртв, и в этой смерти есть его вина. Он молчит, играет роль потерявшегося, улыбается посетителям. Араси всё видит. Может, поэтому и не гонит, что сам когда-то от кого-то прятался?

Спокойные сцены тут соседствуют с ощущением, что вот-вот рванёт. Море шумит за окном, клиентов почти нет, разговоры ни о чём. Но чем дольше Ётаро остаётся, тем страшнее представить, что память вернётся целиком. Что если он сам виноват в том, от чего бежит? И почему Араси, чужой по сути человек, так упорно делает вид, будто ничего не замечает?