Семь — верно, три — неверно

На турнире новичков девушка жмёт на кнопку, когда ведущий ещё не дочитал вопрос до конца. Зал в шоке, а она лишь пожимает плечами: если ответ уже знаешь, тянуть до последнего слова просто глупо. Эта сцена в старшей школе «Будзо» переворачивает жизнь Сики Косиямы, тихого парня, который пришёл сюда читать книжки в библиотеке, а не устраивать публичные дуэли. Его силой затаскивают в клуб викторин, где капитан Гакуто Сасадзима сразу чует: у новичка память как фотоаппарат.

Сики упирается. Ненавидит внимание, боится ошибиться на глазах у толпы. Но в командных играх всё иначе: тут надо ловить интонации ведущего, читать соперника по лицу, решаться за долю секунды. Мари Фуками, та самая одноклассница с гудком, давит и подначивает. Сасадзима подкидывает задачки одну хитрее другой. А Сики разрывается между желанием сбежать и азартом, который сам от себя прячет.

Вопрос не в том, выиграет ли он. Вопрос в другом: что должно случиться, чтобы человек, панически боящийся сцены, сам потянулся к гудку первым?