Смертельный парад

В баре всегда пахнет старым деревом и виски, но посетители не помнят, как оказались за стойкой. Бармен молча протирает стаканы, потом достаёт дартс или колоду карт и говорит: играйте. Ставка простая. Кто выиграет, тот отправится на перерождение. Кто проиграет, исчезнет. Никаких объяснений, никакой пощады.

А потом выясняется странное. Бармен не судья. Он такой же винтик в системе, как и эти растерянные люди. Наверху кто-то раздаёт приговоры, и этот кто-то давно потерял нить. Одна партия за другой вскрывают измены, зависть, старые обиды. Люди играют в бильярд и аркады, а на деле выворачивают друг другу души. Игроки не всегда понимают, что происходит, но зритель видит: за стойкой стоит тот, кто тоже когда-то был человеком.

Самый жуткий момент наступает не во время игры. Бармен начинает задавать вопросы, на которые ему не положено отвечать. Например, что делать, если решение наверху было ошибкой. Или почему одна и та же душа получает второй шанс, а другая нет. Он не должен сомневаться, но сомневается. А что, если за стойкой сидит не судья, а такой же проигравший, которому просто дали отсрочку?