В детстве Кадзуки придумала себе ритуал: каждый день выглядывала в окно на пустой дом по соседству и представляла, как однажды оттуда выйдет Юдзи. Целых десять лет. Она даже признаться ему не успела, когда его семья уезжала, и с тех пор хранила в голове аккуратный образ: серьёзный мальчик, который катал её на велосипеде. Когда соседи наконец вернулись, Кадзуки выскочила на улицу. А потом пожалела об этом. Потому что Юдзи вырос, но не в того, кого она рисовала в мечтах. Он пялится куда не надо, несёт всякую чушь и вообще ведёт себя как идиот.

Дальше всё пошло наперекосяк. Родители обеих семей укатили в Южную Америку, оставив детей самих разбираться с бытом. Плюс школа оказалась общей, и теперь они видятся не только дома, но и на уроках. Кадзуки злится, Юдзи не догоняет, из-за чего скандал, а её сестра с его сестрой только подхихикивают и подкидывают дров. Между всей этой руганью нет-нет да мелькнёт что-то тёплое, старое. То, что она так бережно прятала. Только поди разбери, любовь это ещё или привычка держаться за прошлое. А что если Юдзи давно всё понял и просто ждёт, когда она перестанет дуться?