Так говорил Рохан Кишибэ

Миллионеры в этой деревне появляются строго по расписанию: каждый становится богачом ровно в двадцать пять, ни годом раньше, ни позже. Рохан Кишибэ, мангака, который привык вытаскивать чужие секреты голыми руками, приезжает сюда вместе с редактором Кёкой просто присмотреть домик. Тишина, лес, никакой суеты. Только вот дороги к этому месту нет. Совсем.

А потом они заходят в чужой дом. И остаются внутри. Не потому что заперли дверь, а потому что нечто незримое уже решило: гости задержатся. Существо диктует условия, и условия эти приходится угадывать на ходу. Ошибёшься, и расплата будет такой, что лучше бы просто заблудиться в лесу. Рохан вроде умеет читать людей, как собственные черновики, но здесь правила пишет кто-то другой, и почерк у него жуткий.

Кёка тоже влипла, и это меняет всё: одно дело рисковать своей шкурой, другое тянуть за собой человека, который просто хотел помочь с выбором дома. Рохан привык быть самым хитрым в комнате. А что делать, если комната сама следит за тобой и считает твои шаги?