Тотто у окна

Директор школы садится напротив первоклассницы и просит рассказать всё, что она успела повидать в жизни. Девочка тараторит четыре часа подряд. Он не перебивает ни разу, только кивает и улыбается. Так Тотто попадает в место, где классы устроены в списанных вагонах электрички, а расписание каждый день составляют сами ученики. Обычная школа её выгнала, здесь же никто не требует сидеть смирно.

Но спокойная жизнь заканчивается быстро. Постепенно из разговоров взрослых уходит смех, на полках становится пусто, а друзья один за другим исчезают из города. Школа, где детям разрешали всё, превращается в островок, который вот-вот смоет волной. Тотто видит, как рушится привычный мир, и цепляется за то немногое, что ещё осталось: за голос директора, за лица соседей по вагону, за сами стены, ставшие родными.

Она ещё не понимает, что взрослые уже готовятся к худшему. И что делать ребёнку, когда единственное место, где тебя понимали, может исчезнуть в любой момент?