Учительский час

Рост метр сорок восемь. Двадцать семь лет. Оба факта про Мику Судзуки правдивы, но стоит ей войти в класс, как старшеклассники тянут руки и спрашивают, из какой она параллели. Учительницу принимают за новенькую. На родительском собрании мамы переглядываются: чья это девочка пришла вместо педагога.

Самое смешное начинается, когда выясняется: часть коллег давно поставила на ней крест. Мол, пусть сидит в учительской, дети её всё равно не слушают. Ученики болтают через её голову, сдают пустые листы, а один наглец прямо заявляет, что не станет напрягаться из-за «малолетки». Мика могла бы сдать назад. Но она вцепилась в своё с той упрямой злостью, которая в маленьком теле смотрится почти комично.

Вот тут и прячется настоящая драка. Не с хулиганами, а со школой, где всё решает рост и голос. Каждый урок Мика выбивает себе место силой характера, и непонятно, кто треснет первым: система или она сама. А что случится в тот день, когда её наконец перестанут путать с ученицей?