Вайолет Эвергарден

У неё нет рук. Точнее, есть, но металлические, и это единственное, что осталось от девочки-солдата, которая до конца войны выполняла приказы и не задавала вопросов. Вайолет не умеет разговаривать с людьми. Она умеет только исполнять. Поэтому когда бывший командир пристраивает её в почтовую контору в портовом Ляйдене, где девушки за деньги пишут письма за неграмотных горожан, это выглядит как насмешка. Какое отношение имеет калека с военным прошлым к чужим нежностям на бумаге?

А потом выясняется странное. Клиенты приходят с пустыми руками и полным сердцем: надо поздравить, попрощаться, признаться, попросить прощения. Вайолет берёт заказ, вслушивается в сбивчивый рассказ и вдруг ловит себя на том, что чужие чувства ей понятнее собственных. Каждое письмо становится маленькой операцией по извлечению того, что человек прячет даже от себя. И где-то между заказами она начинает искать ответ на единственную фразу, которую майор Гилберт сказал ей напоследок. Три слова, которые она не может расшифровать, потому что в её лексиконе им нет места.

Она пишет за других, чтобы когда-нибудь написать за себя. Только письмо это некому отправить. Или всё-таки есть?