Сто лет Рихан Нура провёл в забытьи, а очнувшись, первым делом вернулся к бумагам и спорам между ёкаями и людьми. Глава клана, дела, вечное перемирие, которое то и дело трещит по швам. Вроде всё как раньше. Только Сэцура ходит сама не своя, глаза потухли, улыбки не дождёшься. Он решает её растормошить и тащит весь клан к горячим источникам. Баня, пар, шум, привычная возня.

А потом Юки-онна вдруг замолкает, набирает воздуха и выдаёт то, что держала в себе целый век. Оказывается, после исчезновения Отомэ она её видела. Живую. Первую жену Рихана, которую все давно похоронили в памяти. Разговор был, и слова в нём звучали такие, что Сэцура до сих пор не может их забыть. Отсюда и печаль, и молчание, и эта поездка, которая внезапно перестала быть просто отдыхом.

Рихан пытается вытянуть из неё правду, а прошлое лезет обратно кусками: старые обиды, несказанное, чьи-то решения, принятые за спиной. Он снова глава, снова должен всех примирить, только теперь непонятно, кому верить. Что же Отомэ сказала Сэцуре тогда, наедине, и почему после этих слов ей пришлось уйти навсегда?