Вспышка

Сначала на экране вообще ничего не понятно. Какая-то женщина с мечом прорубается через строй рыцарей, кровь, звон клинков, а потом её просто затягивает туман. Ни имени, ни объяснений. Только потом доходит: это Лофу, лучшая мечница Лофу, и она сошла с ума. А ещё через пару минут сюжет перекидывает нас на несколько столетий вперёд, где пацан по имени Яньцин выигрывает турнир и получает лейтенантские погоны. Между этими двумя сценами пропасть, и ты сидишь, гадаешь, какая тут связь.

Дальше выясняется, что парень вообще не ради карьеры старался. Ему нужна она. Та самая безумная женщина с окровавленным клинком. Яньцин вырос, возмужал, но всё ещё держит в голове момент, когда она впервые дала ему меч в руки. Проблема в том, что для наставницы эти годы пролетели как один вдох, а для него это целая жизнь. Они снова сходятся в поединке, и вот тут становится по-настоящему неуютно: непонятно, хочет он её остановить или просто понять, зачем она вообще связалась с ним тогда.

Время в этой истории ведёт себя как взбесившаяся лошадь. То несётся, то замирает, то бьёт под дых. Ты вроде смотришь на драки, а на деле это разговор о памяти, о том, как один человек может стать для другого всем, а сам даже не заметить. Лофу всё ещё опасна? Или её безумие давно перестало быть безумием, а мы просто не знаем всей правды?