Прима-кукла
Сериал
Лето 2022
Эти официантки сшиты из металла и проводов. Каждая собиралась не для того, чтобы подавать чай: их проектировали как боевые машины, человекоподобное оружие. Война, правда, стихла пару лет назад, и теперь весь этот арсенал стоит за стойкой в кафе «Чёрный кот», на тихой улочке пятого района столицы. Поют, шутят, подносят заказы. Вроде мило. А потом выясняется, что память у них не стирается. Кукла помнит не только рецепт пирога, но и то, как наводила цель. Кто-то из гостей заходит просто выпить кофе…