Аниме 1978 года

Космический корабль не спас людей от гибели, а стал их последним пристанищем на крошечном острове. В две тысячи восьмом тектоническое оружие разорвало кору планеты, континенты ушли под воду, а те, кто пытался улететь, рухнули обратно вместе с обломками орбитальных станций. Уцелел один экипаж. Они дотянули до клочка суши и решили: будем жить здесь. Через два года родился Конан. К тому времени колония уже умирала: болезни, голод, отчаяние. Мальчик видел, как взрослые один за другим перестают выход…

К 2977 году человечество разучилось хотеть. Роботы убирают, готовят, строят, а люди просто нажимают кнопки и потребляют удовольствия. Никакого прогресса, никакой воли. Идиллия, которая рушится в один день, когда с орбиты приходит флот мазонов. Правительство не то чтобы сдаётся, оно вообще не понимает, зачем сопротивляться: есть же договор, есть процедуры. Пока чиновники согласовывают формулировки, планета фактически уже чужая. А потом выясняется, что единственный, кто готов стрелять, это уголовн…

Тэцуро садится в поезд, чтобы перестать быть человеком. Звучит дико, но в его мире это норма: на Бессмертной Планете любому желающему выдадут механическое тело. Никакой тебе старости, болезней, усталости. Вот только билет стоит бешеных денег, и парню с Земли он достаётся случайно. Вместе с ним в купе оказывается Мэйтел. Блондинка в платье с русскими узорами, спокойная до жути, будто знает про этот рейс всё наперёд. Дальше начинается странное. Каждая остановка это отдельный мирок со своими закона…

Люпену отрубили голову. Серьёзно, в самом начале фильма показывают казнь, толпу, приговор. А через пару минут он же преспокойно стоит в сторонке и докуривает сигарету. Вместо него под нож угодил кто-то другой, и этот кто-то был точной копией вора. Вот с этого и начинается вся свистопляска: Люпен сам не в курсе, кого там казнили и за что. Нитка тянется к типу по фамилии Мамо. Этот деятель не сидит в подвале с паутиной, у него денег куры не клюют и пунктик на бессмертии. А для опытов нужны тела. М…

Джим Хокинс думал, что нашел в одноногом коке наставника. Джон Сильвер учил его вязать узлы, подшучивал, угощал чем-то сладким из камбуза. Мальчишка из таверны, впервые попавший на корабль, тянулся к нему, как к родному. А потом залез в бочку за яблоком и услышал, как ласковый дядька деловито распределяет, кого из команды убить первым. Тот же голос, те же шутки. Только теперь про нож в спину. Сильвер не срывает маску и не грозит мальчику расправой. Продолжает улыбаться, звать дружком, хлопать по…

Планета за планетой исчезают с карт галактики. Не взрываются, не сгорают, просто перестают существовать, будто их стёрли ластиком. А виновата во всём Белая Комета, за которой тянется флот Кометной Империи. Курс этой армады, если посчитать траекторию, упирается ровно в Землю. Год назад экипаж «Ямато» вытащил родную планету из могилы. Теперь у них у всех нормальная жизнь, кто-то сидит в штабе над бумагами, кто-то чинит корабли в доке. И командование Звёздных Сил ясно даёт понять: сидите тихо, разв…

Аркадия» умеет летать сама. Без рулевого, без приказов, без единого человека на мостике. Заходит в зоны, откуда не возвращаются, и выходит обратно. Команда давно перестала удивляться, списывает на капризы старого железа. А капитан Харлок молчит, потому что знает больше, чем говорит. Стычка с очередным флотом оборачивается странным: на борт пробирается океанская ведьма, и внутри линкора всё идёт вкривь. Коридоры ведут не туда. Механизмы оживают сами по себе. Корабль слушается кого-то ещё, и этот…

Год прошёл с тех пор, как радиоактивное заражение перестало быть смертным приговором планете. Города отстраиваются, люди возвращаются к обычной жизни. А бывший экипаж знаменитого линкора разошёлся кто куда: кто-то чинит реакторы на дальних станциях, кто-то пытается забыть космос как дурной сон. Забыть не выходит. Во время рядового сеанса связи они ловят сигнал, который не должен существовать: искажённый до хрипа, будто кто-то передаёт его через толщу льда. Источник ползёт к Земле. Белая комета,…