Азбука цветов

Записка от матери, пара купюр и билет на поезд. Вот и всё, что оставила Охане родная женщина, сбежав с очередным мужчиной. Шестнадцать лет, полная неопределённость и адрес бабушки, с которой они никогда не виделись. Поезд увозит девушку в провинцию, к старым источникам, где воздух пахнет серой и жареным луком. Она думает: поживу немного, осмотрюсь, может, даже отдохну. Наивная.

На пороге гостиницы её встречает бабуля. Не мягкая старушка с пирожками, а суровая женщина в фартуке, которая сразу вручает внучке форму и расписание смен. Никаких скидок на родство. Хочешь есть, бери поднос и обслуживай постояльцев. Горничные шепчутся за спиной, повар швыряет полотенцем, а постояльцы требуют то чай, то саке. Охана падает с ног, путает заказы и плачет в кладовке. А потом вытирает лицо и идёт дальше.

Постепенно этот чужой мир начинает цеплять. Тут у каждого своя боль и свои скелеты в шкафу. Местные девчонки не спешат дружить, у них свои счёты и старые обиды. Охана лезет туда, куда не просят, ошибается, получает по рукам, но не сдаётся. Работа из наказания превращается в способ понять, кто она вообще такая.

Но что делать, если однажды утром на пороге появится человек, которого ты уже похоронила в своей памяти, и попросит второй шанс?