Двуличный братик

Дети на съёмках площадки «Вместе с мамой» обычно ревут, едва завидев ведущего. Не от восторга. Урамити Омота вроде бы бодро скачет под музыку, но глаза у него как у человека, который полночи не спал и сейчас думает только о том, когда закончится смена. Малыши это чуют моментально и прячутся за декорации.

А потом камера гаснет, и он идёт курить с остальными артистами. Коллеги, такие же неудавшиеся звёзды, сидят на корточках у стены и травят байки про то, как когда-то мечтали о большой сцене. Никто не жалуется вслух, все просто устали. И вот тут Урамити перестаёт играть: на очередном дубле он отвечает ребёнку на вопрос про будущее честно. Без сюсюканья. Говорит, что взрослые врут, когда улыбаются, и что завтра будет так же, как сегодня.

Скандал? Нет. Дети почему-то затихают и ловят каждое слово. Родители хмурятся, продюсеры считают рейтинги, а сам Урамити всё чаще думает: сколько ещё он выдержит этот костюм и эту улыбку, если внутри давно ничего не осталось? И что страшнее, сорваться при всех или так и дотянуть до пенсии, объясняя чужим детям, что чудес не бывает?