Фильм об отаку

Среди игровых сцен с перевозбуждённым героем вдруг вклиниваются документальные кадры. Сидят живые люди в тесных квартирках и буднично рассказывают, как скупают кассеты с записями одной и той же серии, как собирают модели танков, как годами не выкидывают коробки от фигурок. Никакой постановки, просто лица и хлам за спиной. Именно эти вставки выбивают почву из-под ног: понимаешь, что комедия про парня, решившего стать королём фанатов, снята не для смеха над ними, а про них.

Сам Такэси Кубо поначалу ничем не выделяется. Работа, редкие свидания, планы на нормальную жизнь. Пока старый знакомый не затаскивает его в клуб, где спорят о мехах и делятся добычей с барахолок. Сначала Кубо заходит просто глянуть. Потом дома появляется первый диск. Второй. Девушка уходит, с работы вылетает, зато полки ломятся от коробок. И в какой-то момент он решает: хватит строить из себя обычного, буду отакином.

Дальше он рвёт с прошлым по-крупному: увольняется, вкладывает всё в собственное дело, тащит за собой таких же одержимых. Родня крутит пальцем у виска. Друзья перестают звонить. А он упёрся и гнёт своё, и комедия потихоньку сползает в драму о том, сколько стоит мечта, над которой все смеются. Так получится ли у него стать первым среди своих, или он просто сменил одну клетку на другую, только теперь с плакатами на стенах?