Катри, девочка с лугов

Начнём с мелочи, которая цепляет сильнее любого большого горя. Катри аккуратно складывает в узелок деревянную ложку. Всё, больше ничего не берёт. Ей девять, и она уходит из дома, где остались бабушка с дедом, потому что иначе просто не выжить. Мать уже три года где-то в Германии, писем нет, и девочка сама себе придумывает объяснения: то почта виновата, то чужая страна. А на ферме тем временем всё трещит по швам, и ребёнок становится лишним ртом.

Дальше начинается Финляндия без открыточных видов. Хутора, чужие дворы, работа за еду. Где-то ей достаётся миска пустой похлёбки, где-то угол в сарае. Катри лезет куда не просят, задаёт взрослым вопросы, от которых те отводят глаза, и упрямо ищет хоть след матери. По дороге попадаются и свои: мальчишка с чужого сада, старик, у которого дрожат руки. Каждый оставляет в ней зарубку, и она в каждом.

Смысл тут не в странствиях, а в том, как ребёнок учится доверять заново. Оступится раз, и её сломает. Она сама выбирает, кому открыться. И ты выбираешь вместе с ней. А вдруг мать уже вернулась, живёт в соседней деревне и просто не хочет искать дочь?