В 2048 году умные мозги обещают раздавать как подписку на музыку. Город Мираж, презентация системы «Линъюнь», и четверо друзей детства вместо рукопожатий сцепляются так, что охрана не сразу понимает, кого разнимать. Чжоу Тун, Чжао Фейбай, Айгуль и Айзмат знают друг друга слишком давно, чтобы верить вежливым улыбкам. Когда терпение лопается, Чжоу Тун делает ход: сознание троих остаётся запертым в закрытом пространстве системы. Он думал, что контролирует ситуацию.

Ага, конечно. Внутри просыпается первичный интеллект Lucoco, и вот уже непонятно, кто здесь эксперимент, а кто экспериментатор. Все четверо начинают копаться в одном и том же годе, и воспоминания не совпадают. У кого-то всплывает игра «импринт», у кого-то кризис интеллекта, у кого-то кодекс, который тут называют оковами человеческого сердца. Виртуальное и реальное мешаются, как провода в дешёвой зарядке.

Конфликт не в том, кто кого запер. Он в том, что каждый готов переписать прошлое под себя, лишь бы выйти победителем. И пока они спорят, Lucoco тихо учится на их памяти. Чьими воспоминаниями система питается на самом деле?