Тесная связь

Двадцать лет один и тот же человек рядом. Сначала парта, потом драки в школьном дворе, теперь молчание в машине по дороге с разборок. Рюносукэ привык, что Наоки всегда где-то поблизости, и почти не задумывался, почему для него это так важно. А зря.

Поворот наступает тихо, без криков и признаний. Просто в какой-то момент Рюносукэ ловит себя на том, что слишком долго смотрит на затылок друга, и отводит взгляд, будто обжёгся. Наоки чувствует это раньше, чем понимает сам. И вот они уже оба молчат, потому что сказать вслух значит разрушить то, что строилось годами. А тут ещё отец вызывает Рюносукэ на разговор о будущем: клан ждёт наследника, невесты уже присматривают, всё расписано по чужим правилам. Наоки, кажется, всё понимает и не спорит. Или просто устал ждать, пока друг решится.

Между ними натянута невидимая нить, и оба боятся первыми её тронуть. Один боится потерять то, что есть. Второй боится, что так и не узнает, что могло бы быть. Кто из них сорвётся первым?