Босоногий Гэн

Мальчишка тащит на спине взрослого мужчину. Тот тяжелее его раза в три, но Гэн упрямо переставляет босые пятки по раскалённой земле. Так он зарабатывает еду для матери и младшего брата. Отец на фронте, в городе давно не хватает ни риса, ни сил, ни надежды. Японцы в сорок пятом научились повторять одну фразу как молитву: потерпим, перетерпим. И терпят. Смеются над пустяками, чинят старые сети, делят последнюю горсть.

А потом привычный мир просто перестаёт существовать. Один самолёт, одна вспышка, и Хиросима превращается в чёрное поле с обугленными тенями на стенах. Гэн выбирается из-под обломков и не понимает, почему он ещё дышит. Дальше ему придётся искать родных среди тысяч таких же потерянных, хоронить незнакомцев, смотреть, как у людей выпадают волосы и кожа сходит с рук. Врага рядом нет. Есть только голод, лучевая болезнь и равнодушие тех, кто выжил чуть удачнее.

Фильм не жалеет зрителя и не даёт красивых ответов. Он просто показывает, как ребёнок учится жить заново там, где жить, казалось бы, уже нечем. И всё же Гэн находит в себе силы смеяться, спорить, заботиться о других. Что именно удерживает человека на поверхности, когда вокруг один пепел: злость, память или что-то другое?