Колледж искусств 1994

В девяносто четвертом студенты Южной академии художеств таскают в общагу кассеты с западным роком и перерисовывают картинки из заграничных журналов, а на парах всё те же гипсовые головы и старики-преподаватели, для которых мазок не по канону уже бунт. Один парень пишет портреты так, словно спорит с мастером, и получает за это выговор. Девушка с планшетом пропадает в переулках до сумерек: ловит свет, какого в мастерской не поймаешь.

Потом привычное ломается. У кого-то зовут за границу, у кого-то дома больная мать и очередь на квартиру. Дружба, которая казалась железной, трещит по шву: один рвется в Париж, второй не готов уехать даже в соседний город. Влюбленные вдруг понимают, что вместе им придется выбирать не между чувством и разлукой, а между собой и удобной ролью для всех вокруг.

Главная заваруха не в том, кто круче рисует. Она в том, можно ли остаться честным, когда всё вокруг меняется быстрее, чем сохнет краска на холсте. Выставка, диплом, распределение. А что если признание нужно получить ценой того самого взгляда, за который тебя и полюбили?