Соло-кемпинг на двоих

Гэн приезжает на стоянку, чтобы побыть один, и первым делом проверяет, нет ли рядом чьих-то машин. А потом видит Сидзуку. Она впервые выбралась на природу и уже умудрилась растеряться от одного вида собственной палатки. Гэн ворчит, но всё-таки показывает, как ставить колышки и что делать с горелкой, а сам думает: сейчас она уедет, и можно будет наконец выдохнуть.

Только Сидзуку возвращается. Снова и снова. Приезжает на те же выходные, ставит палатку по соседству, привозит еду и вопросы. Гэн, который годами подчёркивал, что ходит в походы исключительно один, вдруг ловит себя на том, что ждёт её приезда. Они готовят на огне, спорят из-за места у костра, придумывают правила, чтобы не мешать друг другу, и вроде бы всё остаётся по-прежнему. Но их общие ритуалы начинают обрастать смыслом, которого ни один из них не планировал.

Что делать, если тишина, за которой ты ехал, теперь пахнет чужим кофе по утрам?