Я вернулась! Надеюсь, не слишком помешаю

Дыра в стене спальни. Не метафора, не сон пьяной отаку после ночного марафона, а самая настоящая брешь, через которую теперь ходят соседи. Ринко Накама, двадцать четыре года, полки с фигурками, режим «люди утомляют», вдруг обнаруживает: её убежище превратилось в проходной двор. Слева слащавый красавчик с улыбкой на миллион, которая почему-то больше пугает, чем располагает. Справа мрачный тип, чей взгляд обещает проблемы.

Стоп. Этот взгляд она уже видела. Где-то. Когда-то. Память подкидывает обрывки, и от них становится неуютно. Ринко пытается заделать брешь, отгородиться, вернуть себе тишину, но соседи прут как танки. Один приносит выпечку с таким видом, будто спасает мир. Второй врывается без стука и без объяснений. Вечера летят кувырком, звонок в дверь звучит как приговор, а личное пространство сокращается до размеров татами.

И всё бы ничего, только чем сильнее она злится на буйного соседа, тем отчётливее понимает: их встреча не случайна. Что-то было раньше. Что-то важное. Что именно этот тип забыл, а она никак не может вспомнить?